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　昭和45年11月25日、私は鹿児島のＧ高校の２年生であった。昼からの授業で、国語のＨ先生が「三島が自決した」と、
授業の始めに言われた。今から40年前のことであるが、今でも50歳代のＨ先生の顔の表情が仄かに思い出される。「や
んちゃな」な私たちは、三島先生の名前は知っていたが、著作は読んだことがなく、Ｈ先生が、厳しい表情で私た
ちに訴えてもピンとこない三島先生のことでした。
　Ｈ先生には、当時の私たち２年３組の皆は、大変失礼なことばかりしていた。Ｈ先生は優しいので、いたずらと
分かっていても怒らなかった。当時のＧ高校は、木造の２階建てで、２階の足音が１階まで響く古い建物であった。
上級生が２階の教室で、１年生は１階の教室と決まっていた。私たち２年生は２階の教室で気ままな高校生活を謳
歌していた。旧友のＭ君が、首謀者であるが、Ｈ先生の時間に、彼が貧乏ゆすりをすると女子も含めて全員が貧乏
ゆすりして、校舎が地震で揺れているかのようなことがよくあった。Ｈ先生には誠に申し訳ないことをしたと、あ
の当時のことを思うのである。Ｇ高校の敷地には、かつて寺院があったので、年に１回ほどお坊さんが説教してく
れた。お坊さんが全校生徒の前で何かをお話しされたなあとの記憶がある。また高校の裏には、島津家の殿様や家
臣の墓があり、放課後に墓掃除をしていた。掃除の後、立派な墓石の間で隠れんぼをして遊んだ。あれから随分と
時が流れたが、私が将来、教員になるとは当時は夢にも思わなかった。
　さて、三島先生が何故自決したかについて余り考えないで、高校を卒業し大学生になり、勤め人になってきたの
であるが、歴史的事件で一番興味のある「二・二六事件」について調べていくうちに、三島先生の文学に繋がるこ
とになる。先生の著作に「憂国」、「英霊の聲」そして「十日の菊」（すべて河出文庫）がある。これらの作品はす
べて「二・二六事件」がヒントになっている。「二・二六事件三部作」といわれる。
　先生の著作の「二・二六事件と私」（河出文庫）を読むと、「二・二六事件」当時の青年将校たちへの強い思いがある。
処刑された青年将校たちが不憫でならなく、その思いを、「憂国」等の三部作で訴えている。そして先生はついに「死
に場所」を見つけて、決起前に四部作「豊饒の海」（春の雪、奔馬、暁の寺、五人五衰）（新潮文庫）を書き上げている。
私にとっては、先生は「武士」であった。
　最近読んだ、松本健一先生の著作「三島由紀夫亡命説」（勁草書房）によると、三島先生は「死に場所を求めて
いた」との文章があるが、1970年前後の日本の政治状況や自衛隊の無力さを憂えて、自衛隊員に決起を促し、不成
功に終わったら自決する覚悟ができていたと思われる。当時の新聞を読むと「バカげた行動」「憂国の作家　死の
狂乱、不可解な危機感　楯の会侵入事件」（昭和45年11月26日日刊　新潟日報）があり、他誌にも同様な見出しが
躍り、先生の文学を愛する者としては、悲しい記事の内容であった。
　先生の著作に、「葉隠入門」（新潮文庫）があるが、私は、Ｗ大学の大学院を修了して、鹿児島に26歳で帰郷すると、
「葉隠私塾」という学習塾を３年間開いていた。小学５年生から中学３年生まで総勢50名位に、国語、算数、英語、
数学を教えていた。山口県の萩の吉田松陰先生（萩の市民は今でも松陰先生と呼ぶ）の「松下村塾」にはとても及
ばないが、「葉隠私塾」では「礼儀」を重視した教育をやっていた。
　大学時代に通っていた空手道場のまねをして、「神棚」を設け、私を「師範」、号令係を「師範代」と呼ばせて、
師範代に「神棚に礼、師範に礼、お互いに礼」と言わせて挨拶から始め、各教科を一生懸命に教えた、ときには、
６年生の塾生たちと山に出かけてクワガタを採ってきて、名前をつけて戦わせ、一緒によく遊んだ。３年後、勉学
に燃える気持ちがまた出てきたので、塾を閉めて福岡に出た。勤皇志士の平野国臣さんが詠んだ「我が胸の　燃ゆ
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る思いにくらぶれば　煙はうすし　桜島山」の心境であった。その後下関に住んで高杉晋作さんの辞世句にも出会
う。「面白きこともなき世を面白く、住みなすものは心なりけり」と。
　当時は「葉隠」（和辻哲郎、岩波文庫）を毎日読んでいたが、「武士道といふは、死ぬことと見つけたり」、「恋の
至極は忍恋と見立て候」との記述があり、気持ちを強くもって生きていたような気がする。
　最初に読んだ「二・二六事件」に関する小説は、「妻たちの二・二六事件」（澤地久枝、中公文庫）である。青年
将校の一人が、自宅のある下関出身ということもあり、残された夫人が下関でひっそりと暮らしていたことやよく
知っている地名が出てくるので、夢中になって読んだ。「至誠に殉じた熱血の青年将校らへの愛を秘めて激動の昭
和を生きた若き妻たち。愛と感動のヒューマン・ドキュメント」と、文庫本の表紙に謳ってある。
　さらに、「二・二六事件」を扱った東映映画も見ている。主演は高倉健さん、吉永小百合さんである。尊敬する
健さんの映画はほとんど見ているが、感動の名作である。東北の貧しい農家の娘（若き小百合さん）が身売りされ
るが、青年将校（健さん）が身請けして妻とし、自らはある覚悟を持って決起するという話である。この映画から
知ったことであるが、佐渡出身の北一輝先生は無実であるのに、「二・二六事件」の青年将校に影響を与えた人物
として捕えられて処刑されている。このあと北一輝先生のことも調べることになり、松本健一先生の著作「北一輝
の革命」（現代書館）を読み、付録のＣＤで実声も聴くことになった。
　三島先生は映画「憂国」で自作自演し、映画の中で流れてくるワグナーの「トリスタンとイゾルデ」も「蔦や書店」
から借りて聴いてみた。ヨーロッパ中世の悲恋物語を題材とした音楽が、台詞のない映画のバックに流れるのであ
る。先生は他の映画にも数回出演されている。
　先生は、多くの著作を残している。「潮騒」、「金閣寺」、「宴のあと」、「仮面の告白」、「美徳のよろめき」「行動
学入門」「若きサムライのために」や「美しい星」などである。「美しい星」は当時としては珍しい、宇宙人の話
である。著作のほとんどが、社会事件に題材をとっているが、見事な美文となり読者を魅了するのである。今、「美
しい星」を読み、夜空に金星をさがしている。
　この原稿を書いている日が２月22日であるが、今年も26日が近づいている。雪の積もった朝であれば、あの当時
もこんな朝だったのかなと思うのである。「二・二六事件」の当時の写真を見ると、青年将校に思いを馳せて気合
が入り、背筋がピンと伸びるのである。最後に三島先生と恩師のＨ先生のことを好きな俳句に詠み、気合を入れて、
この続きはまたの機会としたい。　「師走前　三島決起と師叫びし」
「チェスト　イケー」（鹿児島弁）
